El dia que volvimos a ser tainos
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El 20 de septiembre el espiritu de Juracan se posd sobre Borikén por 30 horas.
El tiempo pard. Nuestra civilizacién, nuestra evolucién y nuestro desarrollo
retrocedieron varios siglos y en un abrir y cerrar de ojos volvimos a ser tainos.
Comenzamos desde cero, en el surviving mode, a arreglarnoslas para comer
algo, tomar algo y tratar de enterarnos de lo que estaba pasando mas alla de
nuestro bloque. Cero electricidad. Cero agua de la pluma. Cero
telecomunicacion. Cero bebidas frias y cero comida caliente. Cero aires y cero
abanicos. Back to nature. Back to basics.

En mi familia tuvimos muchos afnos de escutismo y de campings, movimiento
que siempre reconoce y honra a nuestros indigenas. Para que haya fuego se
necesita: calor, oxigeno, combustible. Y ese combustible puede ser yesca,
brusca o charamusca. Para algo nos sirvié haber encendido todas esas fogatas,
participado en todos esos campings y adquirido todo ese conocimiento de
sobrevivencia. Nunca pensé que volveriamos a ser tainos ya entrados en cierta
edad.

Para mi y mi familia el huracan Maria y su secuela fue un mundillo de aventuras
que nos saco de la zona comoda y nos asent6 en nuestra realidad, sin dejar de
traer una que otra situacion alegre. Y si le vemos el lado gracioso, debo aclarar,
no es porque no nos solidarizamos con los que sufren. Es que ya de la crudeza
post-Maria se ha escrito bastante, asi como de los ribetes politicos, los chismes
de alcaldes y por supuesto, Dofia Corrupcion, que ningun huracan se la podra
llevar.

Esos primeros dias fueron de barbarie. Las expresiones “No se sabe ni la hora
que es” y “Desaparecio del mapa” cobraron realidad. De una manera misteriosa,
la Isla fue sitiada por una barrera misteriosa de negativismo, negacion y caos. La
sobrevivencia del mas apto pasé a un segundo plano. Si no habias comprado
baterias D, de nada te servia tu listeria. Asimismo pensé yo, tratando de abrir
una lata de corned beef sin la llavecita... jDe qué me vale una maestria, si no
puedo abrir una lata de corned beef!

Las tainas tuvimos que poner nuestra vanidad entre paréntesis. El blower y la
plancha por fin descansaron. Raices sin retocar, cejas sin sacar, un mofito
repela’o pa’tras y pa’ fuera. No hay conditioner que se enjuague tacita a tacita.



Como buenas tainas, reaprendimos a lavar a mano, en la pileta o en el rio y
secar la ropa toda en el balcon, visible a diestra y siniestra, jugando a ser cafre
por un dia.

Los tainos se lucieron dejandose sus barbas y ayudando, a su ritmo, con el
cilindro de gas, el barbecue, la sierra de cadena o la planta eléctrica. De repente
se hicieron expertos en escoger flash lights bravos, en cambiar y recargar
baterias, en activar la lampara solar, el panel por aqui y el cargador por alla.

Tainos y tainas tuvieron que sacar su ropa vieja, porque la favorita estaba en el
jamper durmiendo el suefio de los justos.

Todos nos vimos forzados a tener un nuevo “normal”. Hacer menos y dormir
mas, obedeciendo el toque de queda natural del cuerpo humano. La definicion
de un dia largo cambid, porque antes, si a las 7:30 pm ya te quieres acostar,
algo andaba mal... o jno sera que lo normal es acostarse cuando se “acuesta” el
sol?

Y por las mananas, muchos tuvimos que tomar café frio, con leche evaporada y
con endulzador de saquito de un color diferente. O café con leche de almendras.
O algo mas raro aun: café instantaneo mezclado con 7 capsulitas de Coffee
Mate. Todo sea por meterle cafeina a las venas.

En nuestro bohio nos inventamos el sandwich de salchichas con queso
manchego. Aprendimos a comer pizza “fria” con refresco “caliente”. Se
integraron al menu las galletas de soda, la leche en polvo y por supuesto la
jamonilla, llena de todo tipo de colorante, preservativo, monosodio de
glutamato, nitritos, nitratos y ni trato de explicarles su efecto tdxico. Pero
sudamos tanto que todas esas toxinas se evaporaron, 0 €so Creo.

Supimos lo que es comer sin hambre, pero hay que comer... También comimos
desesperadamente, porque puede que no volvamos a comer en un buen rato.
Grandes lecciones de vida. Siempre me acordaba que la gran cacica Mami
hablaba de “hambre vieja”. Por fin entendi.

Nuestros cuerpos pedian desesperadamente frutas, vegetales, lechugas y casi ni
habia nada de esto en los conucos borinquefios. Los guineos del pais

desaparecieron del mapa. Aparecieron muchas pifias, bienvenidas sean.

Las estaciones de radio también desaparecieron del mapa. Todas, menos una.



La que menos rating tenia tuvo su gran momento de gloria al ser la Unica
presente en el cuadrante. Al cabo de unas semanas comenzaron a escucharse
poco a poco otras estaciones. Recuerdo que las de musica sacra
cuidadosamente escogieron sus canciones con temas de paz en la tormenta,
esperanza, etc.

La gasolina fue protagonista, como en aquellos momentos histéricos de crisis
por el precio del barril de petréleo. Se nota que muchos no tenian nada que
hacer, pues pudieron quedarse 12 horas en una fila de carros para llenar $10 de
gasolina. Otros no caimos en esa trampa. A caminar se ha dicho. A bicicletear,
que pa’ luego es tarde. Y también ja sudar se ha dicho! Es bueno para la piel y
para limpiar nuestros sistemas. jA subir escaleras se ha dicho! A muchos ya se
nos han puesto las pantorrillas (batatas) duras otra vez y hemos bajado de
peso.

Ademas de la gasolina, tuvimos los nuevos tesoros: agua, hielo, diésel, botellitas
de propano, sternos, leche en polvo y café instantaneo. Los gansos no se
hicieron esperar. El que compraba gasolina y la revendia a sobreprecio. A ellos
se unid, no con tanto pecado, el que durante la Ley Seca contrabanded
cervezas frias por su vecindario. Hielo, te lo llevo a domicilio. Todo tipo de
negocio surgi6é de la nada, sin IVU ni patente municipal.

No dejé de haber dicotomias y polaridades. El individualismo se vio cara a cara
con el colectivismo. La koinonia tribal se manifesté6 de muchas maneras en
comunidades y vecindarios. Se compartio en el batey, porque todos los que
tienen batey tuvieron que recoger escombros y trabajar en su batey. Pero en
las tiendas, ahi era otro cantar. Todo esto es mio y no dejo para nadie, que se
chaven los demas. Los tapones en las intersecciones sin semaforo fueron la
prueba de paciencia para todo el pais taino. Al principio todos iban lentos,
cautelosos y corteses. Con el tiempo, el coraje fue invadiendo los humores y se
formaban tranques en los cruces, con insultos, bocinazos y dedos del medio.

Pero no todo fue negativo. Familiares, lejanos --ya por el tiempo o por el
espacio-- resollaron por las redes sociales preocupados y deseando el bien.
Algunos mandaron paquetes con provisiones desde los remotos estados del
noroeste. Las iglesias, protagonistas silenciosas de la recuperacién del pais, se
vertieron en voluntariado, unidas, sin importar la denominacién. Algo parecido
sucedi6 con las redes de telefonia, unidas como buenas hermanitas, al menos
por unas semanitas.



Aprendimos a que solo se puede hacer una diligencia al dia, y dos, con suerte.
Las grandes decisiones del dia eran cual fila estoy dispuesto a coger hoy y cual
dejo para manana. El manejo del tiempo se hizo tan primitivo y taino como velar
cuando el sol sale por el este y cuando el sol se pone por el oeste.

Pero también hubo dos cosas interesantes para manejar: la nada y el vacio. Fue
obligatorio el vacio de tiempo, de espacio, de actividad, de pensamiento, de
conversacion... Yo en particular extrafié mucho la musica esos primeros dias.

La nada, tan lejana e inexplicable, fue nuestra companera. Nada que hacer, o
mas bien mucho que hacer, pero no hay manera de hacerlo. Nada que ver en TV
porque no hay luz. Nada que leer de noche, porque no hay luz. Intenté leer la
Biblia con un flash light. Incémodo.

Los maniaticos con la limpieza se chavaron, porque no se podia gastar mucho el
agua. Los maniaticos con la comida también se chavaron, pues el casabe se
acabd. La dieta tuvo que cambiar y si no, pasabas hambre. Aqui también se
tuvo que comer comida empezada, la que dejan tus hijos es normal, pero dejada
a mitad por tu cényuge, bueeeno...

Los desesperados también sufrieron su desesperacion y tuvieron que aplicar la
paciencia, aunque fuera a la cafiona. Los obsesivo-compulsivos también se
tuvieron que tranquilizar, porque todo el orden establecido cambié de repente y
las cosas se quedaron patas-pa’rriba por un buen rato.

Algunos sentimos la compulsién de comprar lo que no se necesita, por si a caso,
a veces con este sentido de culpa por no haber seguido consejo y no habernos
suplido de esto y aquello. Seria injusto citar el refran “El que guarda siempre
tiene”, porque todos guardamos y precavimos para unos cuantos dias; pero no
para tres semanas, ni cuatro, ni cinco, ni noventa dias. ;Quién tiene espacio
para almacenar toda esa agua, toda esa comida, todo ese diésel, etc.?

Del arbol caido todos hacen lefia. Pero eran demasiados los arboles caidos. ;Qué
se hace con tanta lefa? Pensé en los escultores que trabajan madera, siempre
buscando un buen tronco. Este fue su momento. Pero esos mismos arboles no
esperaron mucho para reverdecer, volver a dar sombra en los parkings y ser
habitats de los pajaros. Muy diferente a sus vecinos los postes, que no se
pueden regenerar ni levantar solos. Cambiemos el tema.

Banarse con agua fria, ya sea con candungos, con poca presién o con presion
normal, fue una prueba para los tainos malacostumbrados al agua caliente. Esto



es el Caribe, no es Suecia. Lo mejor para el calor es bafiarse con agua fria, no
hay pa’ mas. Pero la realidad es que Puerto Rico esta caluroso, caliente y
calentado. Mitigamos el calor con el aire acondicionado del carro, el abanico de
techo en la sala, encerrados en la oficina con aire, durmiendo con aire también.
Tenemos que salir de la negacién y admitir que el calor es nuestra realidad y que
si seguimos dafnando el ambiente, cada dia hara mas calor

Pero, como una sorpresa enviada del Cielo, a las dos semanas de Maria, la Luna
se compadeci6 de nuestra oscuridad y brilld6 como nunca por dos o tres noches
despejadas. Ser tainos por unas cuantas semanas fue una experiencia religiosa.
Ciertamente el dios de los tainos Yokahu-Bagua-Maorocoti, también conocido
como Yavé, no nos ha dejado solos.



