MI MUNDILLO, EL VOCERO 19 DE MARZO DE 2001
Nombres 102

Esta clase de la Universidad de la Vida se intensificé en el balcon yabucoefio de mis
ramonas un domingo por la tarde.... Todo ayudando a Teruca a encontrar tres nombres
para sus gatitos machos y otros dos nhombres--femenino y masculino--para sus nuevos
goldfish. Al ritmo de los mundillos de Titi Monona y Ramonita, se entretejian las risas
de estas cuatro estudiantes compartiendo los mas extrafios nombres.

“¢ Qué tal si les pones Estanislao, Wenceslao y Lanislao?” le dije yo a Teruca, quien
contesto “Es que se podrian ir de]] la’o...” Y yo le segui la corriente: “Pues si no
quieres gue se te vayan de ningun la’o, ponle nombres unisex” “jCoooomo!” sond en
colectivo, y yo contesté: “Hay nombres que aplican tanto a hombre como a mujer, como
Buenaventura, Clotilde, Praxedes, Rosario y Monserrate...” “jPobres gatitos!” exclamo
Monona con sarcasmo.

“Mira nena,” le dijo Ramonita desde su esquina, “si esos gatitos para ti son lo maximo,

épor qué no le pones maxi-nombres, como Maximino, Maximiliano y Méaximo?” “Es que
a lo mejor no llenan mis exOOpectativas, Titi” contestd Teruca mientras zurcia medias,
“y tendria después que cambiarle los nombres a Minimino, Miniliano y Minimo”.

Ya Monona tenia preparado el otro trio: “Oigan esto, aunque no pegan ni con cola,
Amadeo, Benito y Emeterio...” “Es que...” contesté Teruca, “Amadeo suena a mama-
de’o, Benito suena a jAy bendito! y Emeterio suena a cementerio...” Y Monona, con esa
chispa especial le sigui6: “Pues entonces ponle Eladio, Carmelo y Basilio, que suenan
a helado, caramelo y... vacilon” “¢ Ves, Teruca? Te estan vacilando” dije yo.

“Nada, que este es un saludable ejercicio de memoria, ¢,verdad, Monona?” dijo
Ramonita, quien repasaba en su mente personajes de la Yabucoa de antafio, y ataco
con: “Oyete éstos, nena, con todo y rima: Anastasio, Pancrasio y Nicasio...” “Es que
me recuerdan a los relojes Casio.” contesto llanamOente Teruca y afiadio: “No se
olviden de los nombres de los goldfish.”

Monona, compitiendo en ingeniosidad, se ‘esmandd’ con tres aletenativas: “Mira,
tienes a Severo y Severina, a Roque y Roquelina, y a Pura y... (no se rian) Purifico”. Y
Teruca, de lo mas campante, los rechaz6 ignorando las risas de nosotras tres,
diciendo: “Es que, por ejemplo, si la goldfish no es pura na’, y €l tampoco es nada de
Purifico... Hay que tener cuidado con poner nombres asi, se los digo, puede que no
llenen las expectativas...”

Y a mi se me ocurrieron todos los nombre de virtudes—incluido el mismo nombre
Virtudes—que quisieran predisponer a la bebé a que honre su nombre en un futuro,
pero hay que ver... y mencioné unos cuantos, para deleite de todas: “¢Y si le ponen
Digna y sale indigna? ¢ Y si le ponen Generosa y sale maceta? ¢Y sile ponen
HilOOaria y sale neurdtica? ¢Y si le ponen Inocencia y sale culpable? ¢Y si le ponen



lluminda y se apaga antes de tiempo? ¢Y si le ponen Prudencia y sale indiscreta? ¢ Y si
le ponen Modesta y sale echona?¢Y si le ponen Concordia y sale tosta’? Si le ponen
Perfecta se chavo, porque nadie es perfecto.”

Monona, quien es una ex-catélica convertida a evangélica moderada, quiso afadir:
“Eso no es na’, ¢y si le ponen Virgen, o un nombre de alguna madona, como
Providencia, Macarena, Candelaria, Pilar o Dolores, (porque por si no lo saben, todos
esos nombres son de las diferentes manifestaciones de Maria), y sale una
sinvergiienza?” “Bueno,” salié a la defensa Ramonita, la catdlica de clavo pasa’o, “hay
otros nombres que no comprometen tanto, como: Adoracion, AnunCCciacion,
Asuncion, Encarnacion, Epifania (que viene de Epifania), Natividad... Es mas, sé de
una sefiora que se llamaba... (aqui empezo a reirse casi sin control) jSe llamaba
Abstinencia!” Y yo tuve que decir: “O nacié un dia de esos de ayuno y abstinencia (si
llega a ser nene, a lo mejor le ponen Ayuno) o nacio luego de un periodo de
abstinencia de los padres...” Aquello parecia un gallinero cautivo en un balcén.

“No se vayan lejos,” continu6 Monona, “Pastor y Confesor son nombres también... ¢Y si
por las vueltas de la vida Pastor acaba siendo un cura y Confesor un ministro?”

Yo me quedé pensando en los Bienvenidos, Diosdados, Eméritos, Serafines y Justos
gue quizas nunca honrarian los atributos de sus nombres; mientras que me
compadecia de los Faustos y Severos, pues ya podrian estall[Jr programados
inconscientemente hacia el mal; y de los Toribios y los Cornelios en este mundo tan
machista; los Matusalén que no son longevos; los Miqueas que no les gusta ‘miquear’;
los Arsenios a los cuales apodan arsénico; los Saturninos que acaban siendo
‘espaciaos’; y me acordé de una sefiora que se llamaba Urania... Esa si que estaba
fuera de Orbita.

“Los goldfish, los goldfish” suplic6 Teruca. Le tocaba a Ramonita, quien empez6 con:
“Les puedes poner Carlos y Carlota, Félix y Felicita, Donatilo y Domitila, Filemén y
Filomena, German y Germania...” “Los de hombre suenan normales, menos Filemén y
Donatilo... Titi ¢ de donde rayos tu te sacas esos nombres?” dijo Teruca. Y yo especulé
“¢ Del Almanaque Bristol?” “Si y no”, dijo Monona. “Antes se creia que habia que
ponerle obligatoriamente el nombre del santo de ese dia. Y como a veces era un santo
varon y la bebé era nena, o viceversa, se daban esos nombres raros, los masculinos
forzados y los femeninos forzados....”

A eso empatd Ramonita con un interesante catalogo: “Mira de ahi vienen estos nombre
de hombre que en realidad son adaptaciones de uno de mujer: Lauro, Claro, Inocencio,
Genoveo, Doroteo, Silvio, Amalio, Cristino, Isabelo, Catalino, Margaro, Prudencio... Y
entonces tienes los de mujer que son un femenino forzado, como: Tomasa, Agustina,
Sixta, Vicenta, Santiaga, Roberta, Pascuala, Nemesia, Evarista, Eduardina, Cirila,
Calixta, Benita, Benancia...”

“iAnda pa’l sirete!” dije de corazon, y me segui riendo. “Eso no es na’™” compitio
Monona, “porque no has oido éstos: Sinsinia, Marcolina, Higinia, Gudelia, Eduviges,



Cristela, Brigida, Remigia, Fredeswinda, Ruperta, Agripina y Gertrudes... y de hombre:
Leocadio, Fortunato, Te6fanes, Sinfrosio, ROOicarte, Rodulfo, Liduvino, Silfido,
Lombardo, Jobino, Castor, Bertoldo y Atanasio” “iY mi hermano Leopoldo se quejal!”
dije yo, celebrando.

La tarde murié lentamente y Teruca, en su compulsividad, quiso salir de alli con cinco
nombres a como diera lugar. Asi que Titi Monona, para salir del paso, se acordd de una
cancién de cuando ella era joven, y dedocraticamente le puso nombre a los animales:
Pedro, Pablo, Jorge, Jacinta y José. jY lo dijo con todo y musiquita!



