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Nombres 101 
 
La tarde florecía. Florecían también los encajes que colgaban de las almohadillas en 
los mundillos de mis viejitas ochentonas. Monona hacía claritos y Ramonita hacía 
margaritas y otros puntos. Teruca Peluca (la hermana de Cuca) también estaba en el 
balcón, zurciendo las medias de sus sobrinos. Entonces yo llegué, también con ruedos 
que coger y botones que pegar. ¡Nada como Yabucoa un domingo por la tarde! 
 
Teruca—mi prima-tía cincuentona—me comunicó la noticia de que su gata habí���a 
parido tres varoncitos... y que también había adquirido una pareja de goldfish para su 
pecera. ¿El problema? No sabía qué nombres ponerles... 
 
“A buena persona le preguntas” le dije, y enseguida inicié un proceso creativo gratuito: 
“Gaspar, Melchor y Baltasar, para los gatitos” le tiré a la soltá’. “Pero no nacieron en 
Navidades, nena” argumentó Monona. Así que brinqué a los goldfish y salí con “Romeo 
y Julieta”. “A la verdad que hoy no estás inspirada, Gina”, me siguió contrariando Titi. 
 
“Yo quería unos nombr��es que rimaran o que se parecieran...” dijo Teruca. “Y no me 
importa que sean estrambóticos, porque los gatos no protestan por sus nombres, como 
lo hacemos nosotros los humanos”, agregó. 
 
“¿Qué tal si tres que empiecen con la misma letra?” irrumpió Ramonita, quien 
comenzaba a maquinar, los archivos de su computadora mental activados a millón. 
“Mira, en honor a tu difunto tío, mi amado Tulio, podríamos llamarlos... a ver...  todos 
con T... ¡Lo tengo! Tulio, Teodosio y Torcuato!” 
 
“¡Y a los ‘goldfish’ Tecla y Tolomeo!” les salí gozándomelo. Pero Teruca alegó que es 
con P que se escribe Ptolomeo.   
 
“Si se supone que rimen” continuó Titi Monona, “¿qué tal si Fermín, Quintín y Crispín?” 
El cua cua cua fue unísono y colectivo, extendiéndose a la acera, por la cual pasaba 
Doña Chencha con su nuera Jessica, quien está encinta. Escucharon a todos esos ín y 
poco faltó para que Chencha replicara con un ampelín. 
 
“Doña Inocencia, qué bueno verla... verlas a las dos por ahí” dijo Monona y nos 
u��nimos todas en intercambio de saludos. Como siempre, invitaron a Chencha y 
compañía a que entrara a la tertulia, pero no aceptó, en esa humildad ajibarada que la 
caracteriza.   
 
 “Voy a ser abuela... y de una nena, bendito sea Cristo” fue virtualmente gritado por 
Chencha, quien se está quedando un poco sorda, y quien como les he contado, es una 
evangélica avivada, de corte conservador, pero con pinta de explayá’. 
 



Y yo, de presentá’ le pregunté: “¿Y ya tienen nombre para la bebé?” Y rápido recibí un 
“Es��toy indecisa...” de Jessica. “Pues si supieras” continué, “que de eso 
precisamente estábamos hablando, queríamos poner unos nombres, pero tú sabes que 
estas ‘tineyers’... esas, las que están ahí tejiendo... lo que saben son nombres del 
Almanaque Bristol” continué, sin mirar a las ramonas, no fuera a ser que me estuvieran 
mirando mal. 
 
“En la Biblia hay nombres de mujeres que son muy bonitos, nena” entró otra vez 
Chencha, y procedió a dictar: “Magdalena, Dorcas, Ruth, Esther, Myriam, Cesia...” Para 
ser seguida por un “Ay Doña Chencha, por favor, esos nombres o son de tatarabuelas, 
o abundan demasiado” de boca de Jessica, quien continuó con lo que ella catalogó 
como una original lista de alternativas: “Natalia, Gabriela, Paola, Alexandra, Sofía y 
Nicole”. Y yo, sin pelos en l��a lengua le advertí que si ahora mismo ella fuera a 
cualquier escuelita o consultorio de pediatra, y dijera cualquiera de esos nombres, 
respondían de cinco a diez niñas por cada uno. Jessica me miró confundida y prosiguió 
con la segunda lista: “Yeseisca, Minushca, Walexis, Gradinia, Natrishka y Paolibel”.  
Por poco suelto una carcajada, pero me aguanté. De hecho, me empecé a sentir mal, 
porque caí de la mata nuevamente para comprender que no todo el mundo coge ciertas 
cosas a relajo como yo... y mis comadres de labores de costura (a veces). 
 
Así que luego de que Chencha y su compañía doble siguieran su rumbo, volvimos al 
tema de los nombres. “Tengo otros tres con la misma letra” comenzó Ramonita, y los 
soltó: “Simplicio, Sinesio y Sinforoso”. Comenzó la ��espiral acelerante de risa 
colectiva. Monona soltó tres más “Mira, estos son de flores:  Antulio, Narciso y Jacinto” 
y rápido Ramonita—católica de misa diaria—le corrigió “Me gusta más Heliotropo que 
Antulio, porque en memoria de Monseñor Parrilla yo no llamaría a un gato Antulio”. 
 
“Es verdad, hay nombres raros y llamativos que han sido inmortalizados por alguien de 
fama (buena o mala), algún personaje o algún político” seguí yo, “como Abelardo, 
Benicio, Tiburcio, Nemesio, Evelio, Cirilo, Avelino, Calixto, Hermenegildo, Severo, 
Cantalicio, Silverio, Cayetano...”.  Y Monona rápido le dijo a Teruca “Ahí tienes, nena, 
para que escojas, tú que dices que los gatos no protestan...” Y Ramonita se 
comenzaba a ruborizar mientras se reía guturalmente. A todas estas Teruca estaba de 
lo más campante, dejándonos hablar y ‘jabletear’, pues al fin y a la postre ella le 
pondría los nombres que le diera la gana. 
 
Yo quise brincar a los ‘goldfish’ y le tiré:  “Dulcinea y Qui��jote... Polifemo y Galatea... 
Tristán e Isolda... Sansón y Dalila... María y Tony, como en West Side Story. O mejor, 
puedes ponerle Bill y ... Mónica suena mejor que Hilaria ¿verdad?”   
 
Monona se reía mientras seguía maquinando. “Okey, aquí tienes tres nombres 
esdrújulos para los gatitos: Práxedes, Cástulo y Críspulo”. Y Teruca, sonreída pero 
concentrada en lo suyo protestó que Críspulo sonaba a crepúsculo con manteca 
Crisco. Y con eso de Crisco a mí se me ocurrió: “Prisco, Porfirio y Policarpio”. Risas en 
fa y en do... Pero Monona corrigió: “Pompilio, Procopio y Pancracio suenan mejor”. No 
conforme con el abuso a nuestros diafragmas, Ramonita arrojó su selección: 



“Argogasto, Aromito y Anacleto”. Aquí me tuve que poner de pie para respirar, porque a 
veces en la risería podrías acabar con indigestión. Después que la risa colectiva se 
controló, me volví a sentar, para continuar esta cátedra balconina de nombres 
irrisorios... 
 
CONTINÚA… 


