MI MUNDILLO, EL VOCERO 12 DE MARZO DE 2001
Nombres 101

La tarde florecia. Florecian también los encajes que colgaban de las almohadillas en
los mundillos de mis viejitas ochentonas. Monona hacia claritos y Ramonita hacia
margaritas y otros puntos. Teruca Peluca (la hermana de Cuca) también estaba en el
balcon, zurciendo las medias de sus sobrinos. Entonces yo llegué, también con ruedos
gue coger y botones que pegar. jNada como Yabucoa un domingo por la tarde!

Teruca—mi prima-tia cincuentona—me comunico la noticia de que su gata habill(0a
parido tres varoncitos... y que también habia adquirido una pareja de goldfish para su
pecera. ¢ El problema? No sabia qué nombres ponerles...

“A buena persona le preguntas” le dije, y enseguida inicié un proceso creativo gratuito:
“Gaspar, Melchor y Baltasar, para los gatitos” le tiré a la soltd’. “Pero no nacieron en
Navidades, nena” argumentd Monona. Asi que brinqué a los goldfish y sali con “Romeo
y Julieta”. “A la verdad que hoy no estas inspirada, Gina”, me siguié contrariando Titi.

“Yo gueria unos nombrdes que rimaran o que se parecieran...” dijo Teruca. “Y no me
importa que sean estrambaticos, porque los gatos no protestan por sus nombres, como
lo hacemos nosotros los humanos”, agrego.

“¢,Qué tal si tres que empiecen con la misma letra?” irrumpié Ramonita, quien
comenzaba a maquinar, los archivos de su computadora mental activados a millén.
“Mira, en honor a tu difunto tio, mi amado Tulio, podriamos llamarlos... a ver... todos
con T... jLo tengo! Tulio, Teodosio y Torcuato!”

“iY alos ‘goldfish’ Tecla y Tolomeo!” les sali gozandomelo. Pero Teruca alegd que es
con P que se escribe Ptolomeo.

“Si se supone que rimen” continuo Titi Monona, “¢,qué tal si Fermin, Quintin y Crispin?”
El cua cua cua fue unisono y colectivo, extendiéndose a la acera, por la cual pasaba
Dofia Chencha con su nuera Jessica, quien esta encinta. Escucharon a todos esos iny
poco falté para que Chencha replicara con un ampelin.

“Dofia Inocencia, qué bueno verla... verlas a las dos por ahi” dijo Monona y nos
ulJnimos todas en intercambio de saludos. Como siempre, invitaron a Chencha 'y
compafia a que entrara a la tertulia, pero no acepto, en esa humildad ajibarada que la
caracteriza.

“Voy a ser abuela... y de una nena, bendito sea Cristo” fue virtualmente gritado por
Chencha, quien se esta quedando un poco sorda, y quien como les he contado, es una
evangélica avivada, de corte conservador, pero con pinta de explaya’.



Y yo, de presenta’ le pregunté: “¢Y ya tienen nombre para la bebé?” Y rapido recibi un
“EsO0toy indecisa...” de Jessica. “Pues si supieras” continué, “que de eso
precisamente estabamos hablando, queriamos poner unos nombres, pero tu sabes que
estas ‘tineyers’... esas, las que estan ahi tejiendo... lo que saben son nombres del
Almanaque Bristol” continué, sin mirar a las ramonas, no fuera a ser que me estuvieran
mirando mal.

“En la Biblia hay nombres de mujeres que son muy bonitos, nena” entr6 otra vez
Chencha, y procedio a dictar: “Magdalena, Dorcas, Ruth, Esther, Myriam, Cesia...” Para
ser seguida por un “Ay Dofla Chencha, por favor, esos nombres o son de tatarabuelas,
o abundan demasiado” de boca de Jessica, quien continu6 con lo que ella catalogé
como una original lista de alternativas: “Natalia, Gabriela, Paola, Alexandra, Sofia y
Nicole”. Y yo, sin pelos en I00a lengua le adverti que si ahora mismo ella fuera a
cualquier escuelita o consultorio de pediatra, y dijera cualquiera de esos nombres,
respondian de cinco a diez nifias por cada uno. Jessica me miré confundida y prosigui6
con la segunda lista: “Yeseisca, Minushca, Walexis, Gradinia, Natrishka y Paolibel”.

Por poco suelto una carcajada, pero me aguanté. De hecho, me empecé a sentir mal,
porque cai de la mata nuevamente para comprender que no todo el mundo coge ciertas
cosas a relajo como yo... y mis comadres de labores de costura (a veces).

Asi que luego de que Chenchay su compafiia doble siguieran su rumbo, volvimos al
tema de los nombres. “Tengo otros tres con la misma letra” comenzé Ramonita, y los
soltd: “Simplicio, Sinesio y Sinforoso”. Comenzg la OOespiral acelerante de risa
colectiva. Monona solto6 tres mas “Mira, estos son de flores: Antulio, Narciso y Jacinto”
y rapido Ramonita—catdlica de misa diaria—Ile corrigié “Me gusta méas Heliotropo que
Antulio, porque en memoria de Monsefior Parrilla yo no llamaria a un gato Antulio”.

“Es verdad, hay nombres raros y llamativos que han sido inmortalizados por alguien de
fama (buena o mala), algun personaje o algun politico” segui yo, “como Abelardo,
Benicio, Tiburcio, Nemesio, Evelio, Cirilo, Avelino, Calixto, Hermenegildo, Severo,
Cantalicio, Silverio, Cayetano...”. Y Monona répido le dijo a Teruca “Ahi tienes, nena,
para que escojas, tu que dices que los gatos no protestan...” Y Ramonita se
comenzaba a ruborizar mientras se reia guturalmente. A todas estas Teruca estaba de
lo mas campante, dejandonos hablar y ‘jabletear’, pues al fin y a la postre ella le
pondria los nombres que le diera la gana.

Yo quise brincar a los ‘goldfish’ y le tiré: “Dulcinea y QuilJOjote... Polifemo y Galatea...
Tristan e Isolda... Sanson y Dalila... Maria y Tony, como en West Side Story. O mejor,
puedes ponerle Bill y ... Mdnica suena mejor que Hilaria ¢, verdad?”

Monona se reia mientras seguia maquinando. “Okey, aqui tienes tres nombres
esdrujulos para los gatitos: Praxedes, Castulo y Crispulo”. Y Teruca, sonreida pero
concentrada en lo suyo protesté que Crispulo sonaba a crepusculo con manteca
Crisco. Y con eso de Crisco a mi se me ocurrié: “Prisco, Porfirio y Policarpio”. Risas en
fa'y en do... Pero Monona corrigié: “Pompilio, Procopio y Pancracio suenan mejor”. No
conforme con el abuso a nuestros diafragmas, Ramonita arrojo su seleccion:



“Argogasto, Aromito y Anacleto”. Aqui me tuve que poner de pie para respirar, porque a
veces en la riseria podrias acabar con indigestion. Después que la risa colectiva se
controld, me volvi a sentar, para continuar esta catedra balconina de nombres
irrisorios...

CONTINUA...



